王蒙：我要用全部心力歌唱大地和人民

王蒙：我要用全部心力歌唱大地和人民 字体： 小 中 大 分享到： 王蒙：我要用全部心力歌唱大地和人民 2021-10-29 09:08:22 来源：光明日报

王蒙在新疆伊犁。明亮的画面

[人们需要这样的艺术家①]

如果你打开专栏。

文艺是铸造灵魂的工程，文艺工作者是灵魂的工程师。

许多作家和艺术家有着耀眼的光环，受到世人的喜爱和尊重。很多文艺工作者都是青少年崇拜和效仿的公众人物。

近年来，娱乐娱乐领域乱象频发，一些从业者道德与职位不符、名不符实。他们违法失德，引发众怒。相关部门迅速出台了一系列措施进行综合治理。

***总书记指出，文艺工作者“要以深厚的文化修养、高尚的人格魅力、文艺兼备的作品赢得尊重，成为先进文化的践行者和社会风尚的引领者，通过为祖国和人民发声实现自我成就和价值”。

我们熟悉的著名艺术家、大师，都有着坚定的气节和崇高的艺术追求，无愧于“德艺双馨艺术家”的称号。从今天开始，我们推出专访，讲述老一辈文艺家崇德尊艺、德艺双馨的故事，以此激励更多文艺家树立远大理想，校准艺术取向，肩负时代重任，为历史正名，为世人扬德，为自己留名。

一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，一千个读者眼里可能有一千个王蒙。

五天之外14岁入党，一辈子跟党走的忠诚布尔什维克王蒙；

王蒙，这位从19岁开始写《青春万岁》到现在，68年来一直在文学上打拼，写了近2000万字的执着作家，至今仍活跃在创作一线。

曾担任共和国文化部长的“高官”王蒙；

与共和国一起成长，始终与党、国家、人民同呼吸共命运的“人民艺术家”王蒙；

…………

在这个阳光明媚的早晨，当他刚刚从新疆归来，带着深深的眷恋和激情，谈起他的第二故乡和“新疆各族人民对我是如此的感激”，记者仿佛看到了另一个王蒙:村民们口中的“老王”，那个“一心歌唱新疆、歌唱土地、歌唱人民”的感恩的王蒙。

今年7月，王蒙到新疆伊犁调研，再次回到这片他用汗水浇灌过的土地。在新疆生活工作了16年，其中一半时间是在伊犁度过的。他对老地方的发展和变化感到高兴。蜿蜒的伊犁河，鳞次栉比的高楼，五颜六色屋顶的农家乐，让他兴奋不已。他为见到老朋友感到难过。他们拥抱着，哭着，笑着，用维吾尔语互相道别。记者看到一张照片:王蒙和一位维吾尔族老人紧紧拥抱在一起，老人眼里噙满泪水。“那是民兵队长哈里·艾哈迈德，比我小一点，现在他已经80多岁了。还有乌兹别克人的艾哈迈德、曼苏尔，汉族的金……”他一口气说出了一长串名字。“他们都是56年前的熟人，也是我笔下人物的原型。还有更多乡亲和朋友——我房东的父母，老支书阿西木·因瑟普，再也见不到你了……”

过去，记忆和情感的闸门突然打开，雪峰、胡杨、葡萄架都进来了。

1963年，不到30岁的王蒙一家进入新疆。有时代的因素，也不乏主动的选择。之前一直在北京政府机关和学校工作的王蒙，觉得不能只在北海白塔和西单大街的灯光下晃荡，发誓要“读一读生活，读一读边疆，读一读民族，读一读那片荒凉与斗争、艰辛与幸福并存的土地”！从北京到安，坐火车四天三夜，走在路基还没有完全夯实的蓝欣路上，一路惊叹，一路歌唱。“哇，好大的眼睛！”王蒙豪爽地笑了。

“伟大的中国，你知道多少？”王蒙一路问自己。后来，在《这里的风景》中，王蒙塑造了一个名叫尹钟信的年轻干部，他写了自己的新疆之旅。他读不完也听不够。很奇怪为什么有的人宁愿一辈子待在像糕点盒一样的办公室里，也不愿意出来看一看，走一走。“这里有你的影子吗？”王蒙没有犹豫:“我说的对！”

“伊宁县巴彦岱红旗公社二大队副大队长”是王蒙一生引以为傲的“官位”。他想看看自己能不能做到，粗糙、简洁、开放、耐心，和少数民族村民“以心比心，以心换心”。

首先，学习维吾尔语。“深入生活就像谈恋爱。能不能带个翻译？”他对自治区一位领导同志的话深表赞同。从开始学字母开始，就随时请教上过学的农民，7岁的小学生就成了他的老师。他给自己定下了每天30个单词的目标，甚至在“着魔”的时候用维吾尔语说梦话。几个月后，在生产队的会议上，他用维吾尔语发言。他还向村民们讲述了汉族的历史传说和幽默故事。“换句话说，心连心”，到他离开巴彦岱的时候，他已经可以随意打开某个房子的门，就像进入自己的家一样。

“同吃同住同劳动，这些话真的是踏踏实实做出来的。”王蒙谈到了楼主，爸爸，阿姨。他在第二古老的土房子的小院子里住了六年。我不知道他吃了多少馕，做了多少拉面和萝卜条，爸爸妈妈口中的“老王”也用那些像麻花一样扭来扭去的打结桃木扁担走了三四百米，也不知道他给它们挑了多少次水！他谈到了那些难忘的场景。他和老乡们一起荡坎土曼，一起住窝修黄渠，半夜起来，装100斤麻袋，一起喝酒唱歌吃抓饭...少年时几近孱弱的王蒙，一直身体强健，他认为自己得益于这段经历。“我不知道王梦歌是不是作家。我只知道你是巴彦岱的农民。”大队会计当年的话，王蒙觉得，是对他一生最好的褒奖。

“王梦歌”当然是作家。他像一块海绵，尽情地吸取着新疆人民生活的汁液；他总是在观察和思考。他经常熬夜在煤油灯下写写画画，把白天的趣事写下来。他不仅把维吾尔语当作一种交流工具，而且真诚地把它当作一种文化来欣赏。“出来吃空齐”，他从民间语言中体会到了平实生动的魅力。“火是冬天的花”，他称赞了民族谚语的智慧和表达。

如果你深入保山，你不会空徒手回家。嵌入大地，关爱人民，你一定会获得灵感和力量。当王蒙告别新疆，回到北京，再次开启文学与人生的新篇章时，新疆生活成了取之不尽的文学矿，给了他广阔、乐观、温暖、幽默的底色。在伊利的系列小说中，与他朝夕相处的乡亲们在他的作品中成为有血有肉的形象，闪耀着人性的光芒。他深深理解他们的优缺点，喜怒哀乐，他们的生活和内心。小说《这里的风景》叫《清明上河图民间画卷》，有雪峰，有牧场，有河谷，有果园，有高大的白杨，有大片的田野，争食，画墙，开车，看磨坊，修运河，争铲...“铺天盖地的细节”是茅盾文学奖颁给《这里的风景》时，获奖感言说:“王蒙与新疆之间，有一条绵长茂盛的根系。这片广袤土地上多姿多彩的生活，是王蒙独特基调和态度的重要来源。”“在中国当代文学中，很少有作家如此亲密、如此热情、如此饱满、生动地展现多民族共同生活的图景，从淳朴的性格、美好的爱情、诚实的劳动到壮丽的景色、华丽的风俗和器物，再到语言呼应着各民族丰富的表情和色调，都是对生活和梦想的热烈赞美。”

更深的烙印，不仅仅是在文字上，更是深深地刻在灵魂里。王蒙在巍峨的宅院里，用极其动情的笔触写下了地主父母的故事。当他想起他们时，“有种说不出的爱、责任、踏实和清晰的感觉”。我觉得他们给了我那么多东西，我一辈子都用不上。”“他们不贪、不懒、不嫉妒、不累、不浮躁、不苦、不弱、不张扬、不鲁莽。”“我经常从回忆它们中获得灵感和安慰。“他是多么的感激，这一块不仅给了他“新的经验和新的知识”，也给了他“新的更简单更健康的想法和态度”！这些不仅给了他珍贵的友谊，也让他深思和自省。

在北京待了四十二年，王蒙始终没有忘记新疆。不知道回了多少次老家。他和我的老乡朋友团聚，带着村里的长辈去北京治疗。作为中央文史馆馆员，多次赴新疆调研履职，为喀什老城区改造建言献策。先后20余次到中央党校新疆班授课，致力于促进民族团结...

无尽的友谊，无尽的乡亲，无尽的土地和无尽的文学！不知不觉就快中午了。王蒙起身，“上班去！”他把自己的书房称为“工作间”，每天五点开始锻炼和写作。当记者今天早上见到他时，他已经工作了几个小时了。他时刻关注着生活。似乎当他的思想枯竭时，他觉得自己“有写不完的东西”，“对大事小事都感兴趣”。他的小说创作势头依然是“欢实”，生死恋、邮件、笑风……此起彼伏。他的创作领域如此之广，以至于当读者读到一篇署名“王蒙”的描写京郊农民生活的作品时，完全不相信这个王蒙就是另一个王蒙，要求编辑“真敢取笔名”。

“给你剧透，我刚看完小说《猴子与少年》。王老五还有猴力！”他露出孩子气的微笑。

那一刻，那个说着维吾尔语的“老王”，那个写着“来吧所有的日子，让我来编织你”的青春王蒙，那个87岁还在奋斗的王蒙，仿佛瞬间融为一体。(记者傅)据

《光明日报》(2021年10月29日01版)

【纠错】